De situaciones

Se paró frente al espejo y empezó a ensayar.

Apretar lo labios. Respirar más rápido, entrecortado, convulsiones en el pecho.
Los ojos debían tiritar y empezar a mojarse.

Llevaba años sin llorar. Y quería acordarse como hacerlo, pero tenía 3 teorías: o no se acordaba como, o no tenía motivos, o había bloqueado sus emociones.

Cuando desistió nuevamente, por un segundo le pareció ver en su reflejo una mirada de desafío.

Sintió miedo, y cerró apretadamente los ojos. Una fuerza desconocida intentaba abrirselos. En el espejo empezaron a sucederse imágenes.
Recuerdos de situaciones en las que quiso llorar y no pudo. De situaciones en que había hecho mucho daño, y el orgullo le impidió pedir perdón. De situaciones en las que una angustia oprimía su pecho y le dificultaba respirar, luego de ver cosas que resultaban absurdamente ñoñas, pero emocionantes desde su punto de vista.

Esa misma angustia sintió en su pecho, y la respriación que había ensayado se repitió espontáneamente. Ya no solo tenía los labios arrugados, sino también su rostro y poco a poco encogía su cuerpo, hasta llegar a ser un ovillo. Sus mejillas se humedecieron por el miedo que sentía.

En un pestañeo más, notó que la imagen en el espejo era su propio cuerpo hecho un ovillo. Respiró profundo, y se puso lentamente de pie.

Prendió la luz, y se alejo caminando de espaldas. Algo le hacía sentir incómodo ahí.
Quizás era el saber que era vulnerable, al darse cuenta que puede sentir.

Una extraña felicidad angustiosa llenó su pecho e hizo que gritara tan fuerte, que cayó al piso con el cuerpo extenuado y el tórax acalambrado.

Se quedó de rodillas, mirando al piso, a las afueras del baño, hasta que lo vinieron a buscar.